欢迎进入广州市康纳学校(广州儿童孤独症康复研究中心)!
□本报记者 孔琳
“你叫什么名字?”面对这个问题,大部分正常的孩子在两岁时就能回答自如。但世界上却有这样一群孩子:他们的身体、智力大都正常,可他们到三岁时还喊不出一声妈妈;他们不理解名字之于自己的含义,喊他们通常得不到回答;他们的行为怪异,可以一整天重复做同一个动作……他们像美国电影《雨人》中达斯汀·霍夫曼表演的一样,是自闭症(孤独症)儿童,他们只活在自己的世界里。
近年来,我国发现了约上百万这样的孩子,这就催生了呼唤他们走出自己世界的特殊教育教师。河北省妇女儿童活动中心“星乐园”儿童指导中心,是一所针对自闭症儿童及家长进行科学指导和咨询的公益机构,这里有3名特教老师,已对我省100多名自闭症儿童进行了康复培训。老师们如何走进自闭症儿童的世界?她们如何让自闭症儿童走入这个世界?2月28日和3月6日,记者以“教师助理”的身份,体验了这份的工作,发现这是一个需要充满爱心和耐心的职业。
三四十遍的重复
28日9时,一堂个别训练课即将开始,陈金杯、陈艳利和彭彦景老师要分别对三名男孩进行个训,记者做了陈金杯老师的助理。陈金杯说,有关数据显示,患自闭症的男孩明显多于女孩,比例大概为4比1。
6岁的男孩亮亮(化名)已来“星乐园”培训了一年多,他已经记住了坐下、背手等指令所对应的动作,当陈金杯让他坐下时他立刻行动了。和所有自闭儿一样,亮亮的语言能力很差,他语音含混、说不出完整的句子,他今年个训课的目标就是提高语言能力。
“你叫什么”,亮亮的目光注视时间很短,看了几眼陈金杯,他就把目光移向周围,陈金杯扳过他的脸,对着他的眼睛说出这句话。亮亮根本不知道这句问话的意思,只是重复老师的话。“我叫亮亮”,陈金杯教亮亮说的这句话。
如此反复,陈金杯教了三四十遍,她说,像亮亮这样的自闭症儿童,不理解问话的含义,老师反复教导时,他们会记住一些话,并在问话时“对号入座”,可他们不会举一反三。陈金杯举了一个例子:若有人问起亮亮的名字,他会在自己的记忆库内搜索出正确答案:我叫亮亮,如果没人问,他不会做自我介绍。
“屏蔽”陌生的事、物、人
9时40分,征得陈金杯的同意,记者这名“教师助理”正式登场。自闭儿很“孤僻”,除了自己最喜爱的人物、玩具和食品,其他的事物都入不了他们的眼,记者被亮亮自动“屏蔽”,若想和他说话,只能扳过他的脸。
记者想像陈金杯一样教亮亮说话,但亮亮只听了两遍就坐不住了,他扑到记者身上使劲推,想过去拿自己最喜爱的积木。记者抱住亮亮哄他坐回自己的凳子上,好说歹说没有效果,他只是啊啊叫着乱推。记者招架不住手忙脚乱。
“亮亮,坐下,我数到三,1……2……”陈金杯重新上阵了,亮亮形成了“条件反射”,他知道自己如果不听话,将会很长一段时间不能玩玩具,便乖乖坐回椅子上。为了奖励亮亮,陈金杯拿出他最爱吃的薯片。
陈金杯说,每名自闭症孩子入学时,老师都会向家长了解孩子最爱吃的物品,并将其作为训练“强化物”,老师会利用强化物让学生形成类似“条件反射”的能力,强化物会贯穿孩子的整个训练过程。
团体课上各行其是
要上团体课了,参加培训的亮亮、明明(8岁,化名)和强强(11岁,化名)坐成一排,他们将按照老师的要求或者合唱,或者起立唱歌,或者为唱歌的孩子鼓掌。
合唱时,亮亮还记不全歌词,唱歌时断时续,明明、强强表现的不错。但“个唱”时孩子们情况倍出。
在明明唱歌时,亮亮不是东张西望,就是两手摸着桌面低头自己玩。而在强强唱歌时,明明很兴奋,开始出新刻板行为:他无意识地咯咯笑个不停,笑完了就呜呜哭,抹完眼泪又接着笑,还不时甩着两只手,最后他竟站起来坐到桌子上笑个不停。而强强则忘了歌词,靠老师提醒才唱完了一首歌。
老师说,有的孩子在这学了两年,才能完整地唱一支歌,虽然这些孩子大都智商正常,但他们的注意力和学习能力都很差,他们不会主动去学习什么,作为特殊教育老师,她们只能通过特殊的教育手段,一遍遍灌输相关的东西,让孩子们死记硬背下来。
暂不能收暴力倾向患儿
8岁自闭症儿童壮壮的父亲,知道“自闭症”不能根治,对孩子的情况焦急沮丧,对未来悲观失望。想要教好一个自闭儿,家长的工作是最重要的,特教老师不但要让家长掌握日常训练孩子的方法,还要树立他们的信心。陈金杯告诉壮壮父亲,若自闭症孩子能得到合理的教育和训练,绝大部分儿童会有不同程度的改善,一部分孩子可能基本具备自主生活、学习和工作的能力。
陈金杯说,“星乐园”可以培训自闭症儿童,但有一个条件,就是不收有暴力倾向的孩子。去年一名11岁的自闭症孩子要求“入学”,但就在家长和老师聊天的过程中,高壮的孩子突然挥拳向一名参加培训的学生跑去,孩子的父亲见状赶忙上前去拉,可1.8米高的汉子硬是被儿子拽了一个踉跄。
“这名有暴力倾向的孩子我们没收。我们这里只有三名女老师和孩子,遇到这事真没办法。”陈金杯说,最后她们把培训方法告诉了家长,并建议家长找一名身强力壮的男老师看护孩子。
下午针对“重症”
每天下午,“星乐园”都有两堂个训课,相比而言,这两堂课的学生“自闭”程度较重。
不到三岁的聪聪(化名)看起来很可爱,但家长在他一岁多时就发现不对劲:聪聪的目光不会追逐父母的身影;当他玩耍时根本不会理会外界的声音;长到现在,只会模糊地叫一声妈妈;而他“娱乐”很简单,如果没人管,他会把能拿到的东西都撕成碎片,并整天乐此不疲。
去年,聪聪被诊断为自闭症,父母带他到“星乐园”进行康复训练。聪聪的前两堂课是在老师怀抱中度过的,如果老师放下他,他就会使劲揪住老师的衣服大哭不止。
因为看护的不是正常孩子,这些特教老师面对的和正常老师也不同。有的自闭症孩子年龄小,有时喝水多了需要把尿,老师帮忙也无所谓,可碰上十几岁的男孩,这三名年轻的女老师都会觉得很尴尬。
“星乐园”有一名13岁的自闭症男孩子,目前还不会说上厕所,有一次课上了一半孩子就尿裤子了,老师发现地上的水渍后,谁也不好意思处理,最后给家长打了电话。
一整天重复一个动作
患自闭症的孩子都或多或少存在刻板行为:有的孩子可以一整天重复一个动作,如拍手、跺脚等;有的孩子生活中必须遵守一定的程序,如睡觉时必须把衣服叠得整整齐齐再关灯,不能打乱;有的孩子每天只固定吃几样东西,根本不碰别的东西。有时孩子的刻板行为让老师哭笑不得。
6日下午上课时,6岁的健健想撕下书上的图片,被老师阻止后,他生气地大喊起来,先喊“家中有没有人呢”,被老师制止后又喊“你拍四我拍四”,最后又喊出“噢来噢来噢来噢来”的话。老师说,上课至今健健生气时就会大喊这三句话,可能是从电视中学到的,不过相比刚来时,健健一生气就会“咕咚”一下连椅子带人躺在地上的行为,他有了不少进步。
目前儿童自闭症的病因还不明确,“星乐园”的特教老师盼望随着科学的不断发展,自闭症病因能早日揭开。